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RESEÑAS 
castados al estilo de Chicho, que buscan remozar y explorar los 
viejos juegos familiares (incluyendo la mentira) para fines egoístas. 
¿Cómo hacer frente a estos sabios ataques interiores a los 
cimientos de una sociedad? Por un tiempo, sugiere la novela, 
los antiguos valores imperarán todavía; en nombre de la familia 
y del futuro, el tío Enrique rescata a su yerno Chicho y hace 
encubrir sus crímenes. Los adultos que encabezan las tres fa-
milias lo tienen muy claro; para ellos, el futuro se concibe ne-
tamente en términos de sus descendientes, y toda mentira que 
ayude a éstos es buena. Pero para los jóvenes que han empe-
zado a disgregarse del núcleo familiar, viajando y estudiando 
en el extranjero, rara vez reuniendo suficiente empeño como 
para encontrar pareja estable, el panorama no es tan claro. El 
drama del cambio que se ha operado en tan poco tiempo en 
la sociedad española lo viven agudamente los jóvenes: ¿qué mun-
do pueden forjarse cuando todo lo tradicional, cuando todo lo 
que era la vanguardia, «está quedando fuera de onda» (p. 163)? 
Viven, como dice el primo Hércules, «una vida provisional... Nun-
ca sabes lo que va a pasar. Vives al día. A lo mejor te resulta 
un planteamiento frívolo pero el futuro no nos interesa» 
(pp. 108-09). 
Este, pues, es el sentido de Todos mienten, una novela que 
cabalga entre un mundo caduco -la España de ayer a la no-
che- y un mundo que se está haciendo entre el timo y la ins-
piración, entre las mentiras piadosas y el fraude. ¡Que Dios nos 
coja confesados! 
University of Florida GERALDINE CLEARY NICHOLS 
AA.VV. Cuentos eróticos, Barcelona, Grijalbo, 1988, 261 pp. 
¿Será verdad que la literatura erótica está de moda, entre 
nosotros? La verdad es que no sabría qué decirles, pero es mala 
señal tanta insistencia machacona y tanto vano ajetreo. Quizá 
por eso de la moda, a Laura Freixas, autora de un excelente 
libro de cuentos y directora de la colección El espejo de tinta 
de la editorial Grijalbo, se le ocurrió pedir a una serie de auto-
res un cuento erótico, «un encargo especialmente problemático». 
- 155 -
ESPAÑA CONTEMPORÁNEA 
Los que respondieron afirmativamente son los que figuran en 
la antología, cuyo único denominador común es que los autores 
son todos españoles y contemporáneos. 
Entre los géneros literarios raros la antología es seguramente 
uno de los más, y no porque no se cultive, que se hace en de-
masía, sino porque siempre es una apuesta perdida de antemano, 
pues son muchos más los que se quedan fuera que los que se 
incluyen y a menudo el lector tiende a rebuscar en su menoria 
uno o varios nombres en los que el antólogo no ha pensado. 
Nosotros, que no somos de piedra, hemos echado de menos a 
Juan Marsé, C. J. Cela, Luis Goytisolo. F. Umbral, Juan Goytisolo, 
F. Quiñones y P. García Montalvo, por sólo citar unos nombres 
en cuyos libros, recordamos ahora, se encuentra alguna escena 
erótica especíalmente lograda. 
Hubiera sido también muy interesante saber quien declinó la 
oferta, aunque los nombres que aparecen son tan válidos como 
cualquier otros y suficientemente representativos de la literatura 
actual. Llama especialmente la atención la mezcla de estilos y 
edades: de Esther Tusquets a Ana Rossetti, de Torrente Ballester 
a Muñoz Molina. Y creemos que, puesto que no es un cuento, 
sobra el «esbozo del primer capítulo de una novela en prepara-
ción» de Torrente Ballester, hoy ya publicada con el título de 
Crónica del rey pasmado ( 1989). 
Parece ser que el invento, al menos económicamente, ha fun-
cionado bien, pues en poco tiempo ha aparecido la segunda edi-
ción y en un año se han vendido veinte mil ejemplares. Litera-
riamente, aunque la idea del libro es buena el resultado no lo 
es tanto. Algunos relatos parecen escritos demasiado aprisa y 
nos topamos en ellos con incorrecciones léxicas, sintácticas o 
semánticas («una carretera infame que pedía a gritos soledad 
automovilística>>, «preparó dos platos fríos y lo dispuso sobre la 
mesita enfrente a la televisión», p. 43: «¡Estás loco! -gritó ella, 
tratando de desembarazarse de mí». / -Una vez te desemba-
razaste de mí», p. 151; «una discoteca, bastante de buen tono», 
p. 254; «no le prestó, pese a la obvia amabilidad, demasiado 
caso», p. 255) o con un final tan ingenuo, que nos hace reir, 
cuando no parece que fuera ese el propósito de la autora: «Es-
tallé como una flor rota. Desflagré. Entonces exhausto, me reti-
ré» (p. 152). Parece un remedo de La venganza de don Menda. 
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No sabemos si es necesario insistir más en el prestigio de 
que hoy goza el cuento en España, sobre todo entre los autores 
que han empezado a publicar después de 1975. A ello ha con-
tribuido tanto la prensa y las revistas literarias y culturales, que 
los recogen con cierta frecuencia, como las editoriales, que tan 
remisas se mostraban hasta hace bien poco a publicar libros 
de cuentos. Así, pues, en este doble reverdecimiento del cuento 
y de la literatura erótica (el lector interesado encontrará una 
explicación más detenida en mi trabajo: «La literatura erótica 
en España entre 1975 y 1989», Ínsula, en prensa) hay que en-
marcar la aparición de esta analogía. 
Como tendemos a creer poco lo que anuncian las cubiertas 
de los libros. aunque en ellas se reproduzca -como en este 
caso- el Diccionario de la Real Acadenzia Española, nos hemos 
preguntado si lo que se nos daba como cuentos eróticos lo eran. 
Uno de los que más nos ha interesado, <<La niña lunática» de 
Esther Tusquets, no creo que sea un cuento, ni por su cons-
trucción, ni por su trazado de los personajes. Por cierto, el per-
sonaje de Silvia, en este relato, nos parece uno de los mejor 
perfilados, uno de los que más vida tienen, de todos los que 
aparecen en el libro. Tampoco tiene trazas de cuento el de Váz-
quez Montalbán, más bien parece un breve episodio desgajado 
de una novela. Ambos textos tienen en común que nos muestran 
situaciones vitales que se repiten, seguramente porque no pare-
cen tener salida y todo su encanto, digámoslo así, estriba en la 
esperanza de que llegue a romperse lo que parece condenado 
a no tener arreglo. 
¿Son eróticos? Podríamos incluir dentro del género los que 
García Hortelano, García Sánchez, Lourdes Ortiz y Ana Rosetti, 
pero algunos de los relatos que se incluyen en esta antología 
no los consideraría eróticos ni el censor más cerril. Los de 
P. Díaz-Más y Lourdes Ortiz tienden a la parodia, el de aquella 
utiliza la estructura y el tono de las vidas de santos, de niños 
mártires, tan de moda en la postguerra, que Juan Goytisolo usó 
en su episodio de Seifos de identidad, y el de la segunda es 
una afortunada recreación de la relación entre Carroll y Alicia. 
Los de García Hortelano (que podría haberlo firmado y filmado, 
si me permite la licencia Cabrera Infante, R. Azcona), Giménez 
Frontín y Torneo acaban en sorpresa, el uno con una relación 
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homosexual, el otro paseando un perro y el tercero en la cárcel, 
cuando los protagonistas se las prometían mucho más felices. 
Otros adoptan un tono misterioso (Gándara, Ferrero), jocoso, etc. 
En los de García Sánchez y Muñoz Malina, que están entre los 
mejores, encontramos un análisis de caracteres. En «La hamaca 
de los tilos», del primero, se nos narra la callada lucha sicológica 
y física entre Ana, niña bien, y Jaime, poeta. Una curiosa rela-
ción, entre pública y privada, que transcurre entre la excitación, 
la repugnancia, el deseo y el desamor. El de Muñoz Malina, «Un 
amor imposible», muestra las tribulaciones de un individuo que 
posee el acuerdo de la mujer que ama, pero nunca su voluntad 
ni su deseo. El texto de Torneo, «El miope», cuenta el desen-
mascaramiento de un miope, en una delirante conversación, en 
el banco de un parque, y sus fatales consecuencias. Según el 
autor, forma parte de «una serie de historietas o cuentecillos 
que tienen en común la miopía de alguno de sus personajes cen-
trales. La miopía, pues, considerada como supremo arquitecto 
que hermana y conexiona a los hombres» (vid. Las Nuevas Le-
tras, núm. 8, 1988, p. 21 ). Ya han aparecido varios de esta serie 
y sólo adquirirán su pleno sentido cuando en 1990 aparezcan 
en forma de libro, con el título de Problemas oculares, en la 
editorial Anagrama. 
En esta antología, que tiene los defectos propios de su gé-
nero, se nota demasiado que más de un cuento ha sido hecho 
de encargo y con demasiada prisa, pero en general es un libro 
de lectura placentera y agradable que, al menos, no aburrirá al 
lector. No es poco. 
Universidad Autónoma de Barcelona FERNANDO V ALLS 
- 158 -
